頭髪が語る　その後の人生

僕には、長い間、音信さえなかった友人がいました。

いや、私からは毎年の年賀状だけは、せめてもの安否と所在確認とご無沙汰はしているけど、元気でやっているのか、想いをこめて便りは送っていたのですが。それは一方通行に発信されるだけで、返事はきませんでした。

それでも、住所先不明で郵便が返されてくることはありませんでしたから。私は根気よくも、声をかける事だけは止めないでいたのです。

それが突然にも、彼からの連絡があったのです。長く音信もしなかった侘びと、いろいろあったのだけれど、今はなんとか生きているから、と。夜勤の勤めに出ているので、なかなか普通の生活の人と合わせられないのだけれど、週に１の休みの曜日でよければ、時間は作れるからと。

とにもかくにも、逢って話そうと、待ち合わせをして、一杯呑みました。たしか20年ぶりかな、会うのは。互いに50代の半ばを越えて。

想像はしていたけど、若いときの精悍さは、表情も身体つきも緩んで、頭髪の生え際は後退して、すっかり薄くなってはいたけど。元気そうだった。

いろいろ苦労したのは解る。不運なこともあったらしい。

昔はけっこう二枚目でもてたぜ、なんて言ってやると、頭を掻きながら、「発毛シャンプーも使って、育毛マッサージもやってるんだけどさ」なんて恥ずかしそうに語る顔が可笑しくて。

笑顔は、学生時代のままだった。まだまださ、俺たちの人生は。